Ketika menghubungi CC, seorang wanita yang dengan bangga menyebut dirinya “open source baddie,” untuk sebuah wawancara, saya membayangkan ia mengirim email dari dalam tas ransel berbentuk ikan duyung berwarna pink.
“Aku sangat senang dengan apa yang aku lakukan,” ia berbagi tentang cyberdeck-nya yang terbuat dari cangkang. “Ini adalah Tamagotchi sekaligus e-reader. Terhubung dengan server dan vault-ku, jadi aku bisa mengakses semua data serverku yang berisi PDF, buku, catatan, dan segala hal lainnya… Ini juga terhubung dengan AI setup lokal di rumahku.”
CC mungkin tidak memiliki latar belakang dalam rekayasa perangkat lunak atau ilmu komputer, tetapi ia telah berhasil membangun cyberdeck yang tidak konvensional—komputer DIY kecil—hingga mendokumentasikan prosesnya di blog Bimbo Tech, agar wanita lain bisa mengikutinya, meski mungkin belum tahu tentang RAM.
Ide cyberdeck sendiri muncul dari novel sci-fi William Gibson yang berjudul “Neuromancer” pada tahun 1984. Ketika komputer seukuran kartu kredit seperti Raspberry Pi mulai muncul di pasaran pada tahun 2010-an, para penggemar perangkat keras mulai membangun dan membagikan cyberdeck mereka di komunitas online tertentu. Namun, dalam beberapa bulan terakhir, komunitas ini semakin populer berkat wanita di media sosial yang saling mengajarkan cara membuat komputer artistik, yang sangat feminin, dengan mendokumentasikan proses pembuatan mereka.
“Aku punya lelucon bahwa ada misogini yang mendasari teknologi ini—karena setiap kali mereka merilis model pro atau model elit… selalu bisa dipastikan, itu berwarna hitam atau perak,” kata CC. “Tidak pernah ada yang berwarna pink.”
Proses kustomisasi dan desain cyberdeck telah menjadi bentuk seni tersendiri. Di Instagram dan TikTok, kamu bisa menemukan cyberdeck yang terbuat dari kayu dan lumut yang bisa menjalankan game Game Boy Color; pemutar MP3 yang terinspirasi gurun yang dibangun di dalam fosil yang dicetak 3D; rumah boneka Barbie yang terbuka untuk mengungkapkan mini-komputer fungsional; atau boneka bebek yang bisa digunakan untuk merekam catatan suara.
“Aku tidak mau kacamata Meta AI. Aku ingin mencuri buku dalam cangkang kecil yang dihias,” kata pencipta Sarahbelle Kim di TikTok. “Tidak ada yang bisa memantau kamu di sana. Kamu bisa mendapatkan beberapa komponen dasar di toko barang bekas atau eBay dan justru menyesuaikan.”
Jelas ada motivasi estetis di balik munculnya cyberdeck feminin ini—kenapa tidak menggunakan tas Hello Kitty untuk mengecek emailmu? Ini menyenangkan hanya demi kesenangan. Namun, wanita-wanita yang membangun cyberdeck yang berlebihan dan berkilau ini tidak hanya peduli pada glamor belaka. Tren ini mencapai puncaknya pada saat orang merasa tidak berdaya melawan keseragaman yang ada di teknologi besar.
“Aku rasa ini adalah sesuatu yang menyegarkan bagi orang-orang yang sudah dijual perangkat-perangkat seperti yang dibuat Apple… Jika kamu mencoba me-reboot-nya, jika kamu mencoba melakukan sesuatu pada ponsel yang sudah kamu bayar $1,000, itu akan kehilangan garansi,” ungkap CC. “Jadi, aku senang melihat orang-orang merebut kembali kekuatan mereka, mengendalikan diri mereka, yang tentu saja berarti kreativitas ketika orang-orang diberi kesempatan untuk keluar dari ‘kotak hitam’.”
Maro Vardanyan mungkin bukan seorang pengembang perangkat keras, tetapi ia selalu menikmati mengumpulkan dan memodifikasi komponen komputer yang lama.
“Beberapa bulan yang lalu, aku mulai sebagai hobi membuat karya seni dan perhiasan serta tas dengan menggunakan komputer tua yang didaur ulang,” katanya. “Ketika aku melihat orang-orang melakukan cyberdeck, aku berpikir, tunggu, kenapa aku hanya membuat yang didaur ulang ketika bisa melestarikan bagian-bagian itu dalam sesuatu yang bisa dipakai, yang bisa dibawa ke mana-mana?”
Vardanyan mengambil pendekatan berbeda dalam membangun cyberdeck, lebih menekankan hubungan historis antara seni fiber dan teknologi. Ia merujuk pada karyanya sebagai “merajut dengan komputer” atau “macrame motherboard,” secara sengaja mengacu pada peran teknik tenun yang sering dianggap sebagai pekerjaan domestik perempuan dalam sejarah komputasi awal.
Sebelum prosesor silikon, beberapa komputer awal berjalan menggunakan memori inti magnetik yang terbuat dari kabel tembaga yang dijalin dengan cermat untuk mengkodekan angka 1 dan 0 dari kode biner. Dalam rangka membangun Komputer Panduan Apollo, misalnya, wanita-wanita pekerja tekstil yang ahli ditugaskan untuk merajut kabel dengan pola yang rumit, yang menggerakkan pesawat luar angkasa yang menempatkan manusia pertama di bulan.
“Prosesor asli dirajut oleh penjahit, bukan oleh insinyur atau orang lain,” katanya. “Aku merasa seni merajut ini, dan bagaimana fashion bertemu teknologi… semuanya penuh lingkaran.”
Vardanyan mulai merajut Raspberry Pi berwarna pink untuk membuat tas dan korset, lalu memposting foto-foto dari karyanya di X.
“Tentu saja, ketika macrame-ku menjadi viral, semua pria seperti, ‘Ini adalah pemborosan Raspberry Pi,’ … atau, ‘Bagaimana dengan hujan?’” ujarnya. “Dan aku harus menjelaskan, ‘Sebenarnya, ini dilindungi dalam shell akrilik.’ Lalu mereka bilang, ‘Ini terlalu meriah, dan GPIO-nya akan kehilangan energi!’ Dan aku menjawab, ‘Sebenarnya, aku menggunakan benang konduktif, jadi itu tetap berfungsi.’”
Dari cyberdeck CC yang berbentuk tas duyung hingga corset Raspberry Pi Vardanyan, perangkat-perangkat ini merupakan penolakan langsung terhadap budaya Silicon Valley, bukan hanya karena mereka dengan terang-terangan menyukai warna pink. Mereka tidak praktis dan tidak efisien dengan sengaja, sesuatu yang terlihat bertentangan dalam budaya yang terobsesi dengan optimisasi. Ini adalah tindakan radikal untuk memilih pengalaman teknologi DIY yang tidak sempurna untuk menjalin hubungan yang lebih dekat dengan perangkat yang terasa begitu abstrak meski bisa ditemui di mana-mana.
“Sepuluh tahun yang lalu, aku masuk ke sebuah konferensi, hanya ada tiga gadis, dan orang-orang secara harfiah bertanya, ‘Apakah kamu dipekerjakan untuk tim pemasaran?’” kata Vardanyan. “Aku tidak bisa menggambarkan betapa luar biasanya melihat begitu banyak gadis di seluruh media sosialku dan Instagram, tertarik pada perangkat keras, perangkat lunak, dan saling mendidik. Ini pasti energi yang sangat kita butuhkan di setiap level masyarakat.”
